[…] che i crimini sessuali non sono opera di devianti individuali, malati di mente o anomalie sociali, ma espressioni di una struttura simbolica profonda che organizza i nostri atti e le nostre fantasie e dà loro intelligibilità. In altre parole: l'aggressore e la comunità condividono l'immaginario di genere, parlano la stessa lingua, possono capirsi.

Rita SEGATO

La scritta sul corpo

Ci violentano più e più volte, il silenzio terrificante risuona intorno a noi, come se fosse un atto quotidiano, come se non se ne accorgessero. Come se non capissero.

Ci violentano e ci uccidono, più e più volte, ma quell'atto non è l'inizio o la fine. È la conseguenza di un lungo susseguirsi di comportamenti e abitudini che si accumulano alla base nascosta dell'iceberg della violenza. Semplici eventi quotidiani che non attivano avvisi e ci nascondono, anche da noi, quello sfondo scuro che trascinano.

Ci violentano e ci uccidono più e più volte, fisicamente, carnalmente. Come se il nostro corpo fosse un territorio di conquista quotidiana. Abbiamo imparato a convivere con questi comportamenti permanenti di intervento sul nostro corpo, muti, zittiti, perché ci hanno insegnato che il silenzio è elegante, che lo scandalo e l'insulto e la rabbia non sono tipici delle donne buone e corrette.

Ci violentano anche perché non siamo sicuri della libertà di uscire, di desiderare, di fare sesso quando vogliamo e con chi vogliamo. Siamo stati condannati alla sessualità oppressiva dell'appartenenza. Al contrario, quell'altra sessualità, quella liberamente scelta, è stata, solo per noi, segno di promiscuità, di vita licenziosa, dissoluta (attendere a questi termini dalla prospettiva del dizionario, perché non sarebbero così negativi ).

Siamo stati espulsi dall'atto decisionale più completo della nostra vita, la decisione sul nostro corpo e sul nostro desiderio. Hanno colonizzato la nostra capacità di scegliere. Anche così, rivendichiamo il diritto alla voce.

Siamo anche violati nell'abuso emotivo. Nella sistematizzazione di comportamenti istintivi, sconsiderati, incontenuti. In quegli atti primitivi che scaricano, come animali, senza nutrirsi. Scollegato dalla reale esistenza dell'altro, dall'emozione, per non assumersi la responsabilità del comportamento dannoso. Poi si sta zitti di nuovo, per non passare per "isterici" o "drammatici". Così continuiamo a sostenere ciascuna delle aggressioni subdole, senza comprendere la dimensione del nostro silenzio.

Perché in ogni violazione, in ogni atto politico di violenza, annullano il nostro corpo, ma annullano anche la nostra voce, ci svuotano di parole, di domande e invece ci riempiono di peso la schiena. Ancora una volta, soli con la responsabilità e l'eterno peso di assumere le nostre azioni. Come le ragazze rimproverate per essersi comportate male.

Finché, come società, non saremo in grado di guardare in profondità agli atti impulsivi e violenti che nascono dal maschio, finché non saremo capaci di rivendicare azione, reazione e trasformazione, essi continueranno a violentarci impunemente.